Ottenere I fatti .

'Benvenuti nel miglior posto sulla terra di Dio', dice l'uomo al volante della Oldsmobile grigia del 1985. Stiamo guidando su una strada sottile che si snoda attraverso dolci vortici di erba e paludi oscure verso una volta d'acciaio dell'oceano. I pescatori di granchi si aggirano nella palude cremisi con reti da immersione, e pescatori su barche da gamberi - le loro reti si sono allargate come angeli'. ali: cogli frutti di mare perlacei dal fiume. Mentre guardiamo fuori dai finestrini aperti, il rivestimento del soffitto dell'auto svolazza nella brezza e il gospel filtra dalla radio. A soli cinque minuti dall'inizio del nostro tour delle Isole del Mare della Carolina del Sud, iniziamo a credere che il Rev.

Non che ci sia motivo di dubitare del predicatore battista. Dopotutto, è stato concepito e allevato in questa terra inquietante, selvaggia e acquosa a metà strada tra Savannah e Charleston. Nato Joseph P. Bryant, è cresciuto parlando inglese, ma ha acquisito padronanza in Geechee e Gullah, le lingue dei suoi bisnonni schiavi che hanno lavorato duramente sulle isole. piantagioni di riso, da bambino. Ora, in qualità di reverendo della Chiesa Battista della Terza Macedonia a Burton (un sobborgo di Beaufort), tiene spesso sermoni nelle sue lingue di campagna acquisite. 'Mia nonna era Gullah purosangue, mio ​​nonno era irlandese e ho preso Geechee dal vivere a Beaufort', dice il Rev.

Correlati: Hotel a Charleston

Sta parlando con quattro di noi che si sono iscritti a The Rev's Step-On Gullah Tours—'Step-On' come in, salirà sul tuo tour bus se ne avrai bisogno. (Altrimenti, ti porta in giro con la sua Oldsmobile.) È sabato, un buon giorno per andare a cavallo con il Rev, dato che raramente fa i suoi tour la domenica, o se si è in conflitto con un matrimonio o un funerale. Oggi ha un funerale dopo la nostra uscita, motivo per cui indossa una bombetta nera e un dopobarba profumato.

La conduzione di tour locali non è stata una sua idea, dice il Rev. In effetti, ha iniziato l'attività un anno fa solo perché tutti continuavano a chiedergli di spiegare la ricca e oscura cultura Gullah delle Isole del Mare della Carolina del Sud. La maggior parte dei suoi clienti proviene da Beaufort, le Isole del Mare. porta. Spesso chiamato 'un piccolo Charleston', Beaufort ha tutto il fascino di quella città, senza tutto il trambusto. Passeggia sui marciapiedi di Beaufort e senti il ​​buon senso del sud, un equilibrio che arriva con un'intensa bellezza naturale, una colorata storia coloniale e un flusso costante di denaro. I grandi palazzi del revival georgiano e greco sono lavati di bianco puro, il muschio spagnolo piange dalle querce e gli alberi di magnolia sono pieni di canti di uccelli.

Non sorprende che i registi di Hollywood adorino Beaufort. Le sue case e i suoi giardini formali, e i confini del fiume, della palude salata e del cielo, così surreali e cinematografici, hanno fatto da sfondo a film di ogni genere, da Il grande freddo per G.I. Jane . Gli amanti del cinema adorano anche le Sea Islands, che iniziano a breve distanza da Beaufort, ma non potrebbero essere meno simili.

Percepiamo immediatamente la differenza mentre guidiamo con il Rev attraverso l'isola di St. Helena, percorrendo la 'strada dura' a due corsie (fai quella 'strada asfaltata' per gli Yankees in macchina). Lampi di un morbido, lontano ruscello del sud oltre le finestre: cottage di assi che spuntano dalla foresta di pini, bambini che giocano in campi di fiori di campo, contadini di Gullah che vendono cavoli e mais dai camioncini. I mercati del pesce grandi come una scatola di fiammiferi ai lati della strada pubblicizzano gamberetti 'a testa alta'. Il Rev vira lungo un sentiero polveroso di argilla per mostrarci una delle Isole del Mare' numerose fattorie della famiglia Gullah: le ex piantagioni di riso e cotone I Gullah lavoravano come schiavi, poi acquisiti dopo la guerra civile. Ci fermiamo a chiacchierare con le persone che riconoscono il Rev, ma non veniamo invitati a entrare. (L'unico modo per vedere l'interno di una piantagione è fare un altro tour, Cap'n Richard's ACE Basin Escapes, su per il Ashepoo River a Bonnie Doone Plantation.La villa di 10.000 piedi quadrati, costruita nel 1931, è una replica della casa georgiana originale, che il generale Sherman rase al suolo durante la sua marcia verso il mare del 1865.)

Dopo la guerra civile, i Gullah furono abbandonati nelle isole espulse al largo della costa della Carolina perché la terra era considerata inutile. 'Non c'erano ponti e le zanzare erano così fitte che ti avrebbero portato via', dice il reverendo. Quell'abbandono e il secolo di isolamento che seguì hanno preservato la lingua, la cultura e il modo di vivere quotidiano dei Gullah. Le famiglie vivono per generazioni nella stessa fattoria, coltivano gran parte del proprio cibo, raccolgono erba dolce per fare cestini e frequentano le case di lode di una stanza dei loro antenati schiavi, dove gli inni sono armonizzati in Gullah e Geechee. Secondo il reverendo, Geechee 'è ciò che parlano i tipi cittadini - gli abitanti della terraferma di Beaufort e Charleston - mentre Gullah è parlato da persone di origine africana che vivono sulle Isole del Mare'. I linguisti, tuttavia, considerano Gullah e Geechee due nomi per lo stesso dialetto, che suona all'orecchio inesperto come il patois dell'isola condito con l'inglese dell'era coloniale.

Gullah , dice il Rev, deriva da una lingua dell'Africa occidentale e significa 'un popolo benedetto da Dio'. Elayne Scott, co-proprietaria della galleria Red Piano Too a St. Helena, crede che lo siano. Quando la nativa della Virginia arrivò alle Sea Islands 25 anni fa, rimase 'sbalordita dalla ricchezza dell'arte di Gullah'. Era ugualmente stupita che questi artisti autodidatti non fossero più conosciuti. Durante gli anni Sessanta, Martin Luther King Jr. li ha portati all'attenzione del pubblico facendo una campagna per i loro diritti al Penn Center di St. Helena. Questo luogo di ritrovo culturale è stato fondato nel 1862 da quaccheri desiderosi di educare gli schiavi africani liberati. I suoi cottage in legno bianco sono abbracciati dalle braccia spettrali di querce mostruose. 'Terra sacra', proclama il reverendo, indicando un cottage nella foresta costruito come nascondiglio per King dopo aver ricevuto minacce di morte. (Fu assassinato prima che potesse rimanere lì.)

Scott, che ha aperto il Red Piano Too nel 1992, afferma che il Penn Center è ancora la linfa vitale della comunità Gullah, il luogo per matrimoni e ritiri in chiesa. È anche il luogo in cui i giovani artisti imparano a replicare l'ambiente circostante. Gran parte dell'arte avvincente della galleria di Scott riflette lo splendore delle Isole del Mare, in particolare le tende da sole e i murales di latta del defunto Sam Doyle. I suoi ritratti di personaggi locali - un medico voodoo, leader spirituali, prostitute - sono stati dipinti nel suo cortile a Sant'Elena. Trovando la tela difficile da trovare, Doyle lavorò su qualsiasi superficie riuscì a salvare. Ora i suoi murales di latta costano fino a $ 20.000 ciascuno e vengono venduti insieme ai libri del gigante letterario del paese basso Pat Conroy.

Conroy, autore di Il Grande Santini , Il principe delle maree e, più recentemente, Musica da spiaggia , ha vissuto nelle Isole del Mare da adolescente e in seguito ha insegnato alla Beaufort High School. La sua prosa estrae i misteri di queste isole, evocando sensazioni che non si trovano da nessun'altra parte. Nel Il principe delle maree , scrive: 'Respira profondamente, e tu . . . ricorda quell'odore per il resto della tua vita, l'aroma audace e fecondo della palude di marea, squisito e sensuale, l'odore del Sud in calore, un odore di latte nuovo, sperma e vino versato, tutto profumato di acqua di mare».

In questi giorni, Conroy scrive dalla sua casa al mare a Fripp Island, un rifugio poco conosciuto che si allontana dalla fine della catena di isole. Sviluppata per la prima volta nel 1961 con una manciata di cottage, la comunità di Fripp Island si è trasformata in un resort per il golf e il tennis con centinaia di case costose e diverse taverne club sui tee. La gente del posto dice che Conroy evita la folla dei club, preferendo passeggiate solitarie sulla spiaggia. Ma sicuramente non può fare a meno di notare quando i team di produzione di Hollywood filmano sulle isole, specialmente quando stanno girando le versioni cinematografiche dei suoi libri.

Nel 1990, Barbra Streisand e Nick Nolte si sono presentati al cinema Il principe delle maree , che era un grosso problema nelle Isole del Mare. Da allora, le star di Hollywood sono venute qui per lavoro e per svago, e pochi isolani danno loro fastidio. Infatti, quando Forrest Gump è stato girato a St. Helena, Hunting Island e Fripp Island, il più grande pettegolezzo che girava intorno era che Tom Hanks avesse mangiato un hamburger di gamberetti. Nello specifico, uno degli hamburger di gamberetti di Hilda Gay Upton.

Per 23 anni Upton e suo marito, Bob, servono hamburger di gamberetti, patatine fritte e tè dolce allo Shrimp Shack a St. Helena. La chiave dell'hamburger è, numero uno, usare gamberi appena pescati dalla Gay Fish Co. (di proprietà di Hilda e dei suoi fratelli). E, numero due, renderli come fanno i pescatori locali da anni, ovvero 'battere i gamberi con il fondo di una bottiglia di Coca-Cola', dice Hilda.

Invece di fermarci per i gamberetti di Hilda, il Rev ci porta al Gullah Grub Café per la cucina tradizionale Gullah: pollo alla griglia, cavolo cappuccio, torta di patate dolci. Il cottage di latta si trova nel 'centro' di St. Helena, un incrocio a tre vie proprio accanto al Royal Frogmore Inn. Qualcuno dice che sembra di essere tornati negli anni '50. Ma una volta che il Rev ci mostra le lapidi dei proprietari delle piantagioni prima della Guerra Civile, dall'altra parte della strada rispetto alle tombe non contrassegnate degli schiavi Gullah, ci rendiamo conto che è più simile al 1850.

In gran parte del Sud, la cultura africana perì con gli schiavi. Ma nelle Isole del Mare è stata tenuta potentemente in vita da donne come Marquetta L. Goodwine, sancita dalle Nazioni Unite come 'regina Gullah'. 'Ha anche parlato davanti alle Nazioni Unite a Ginevra', dice il reverendo. La regina Quet, come è conosciuta a livello locale, viaggia per il paese, diffondendo il suo amore per la vita di Gullah eseguendo quelle che lei chiama presentazioni 'isto-musicali' sia in inglese che in Gullah.

Un'altra donna, Natalie Daise, condivide l'arte e la cultura di Gullah attraverso il laboratorio della signora Natalie a Sant'Elena. La tela con motivi batik riveste le pareti e i pavimenti della galleria e dello studio sono dipinti di blu cielo e decorati con tartarughe e pesci. Gli scaffali tengono candele prodotte localmente, telai in fibra di banana e ananas intrecciati, bastoncini per la pioggia africani e didgeridoo australiani. Nella stanza sul retro, Daise mostra ai bambini come realizzare braccialetti usando cristalli e perline di ceramica africana, tipico di una sua scena Gullah Gullah Island show su Nickelodeon, che ha terminato la sua corsa l'anno scorso.

Ma sostenitori culturali come Daise e Goodwine potrebbero non essere sufficienti per preservare le Sea Islands, afferma Hurriyah Asar, proprietario del No Pork Café. Da quando il nativo della Georgia si è trasferito a Sant'Elena sei anni fa, il 30 percento dell'isola è stato venduto. 'Gli sviluppatori arrivano con denaro contante, quindi non hanno nemmeno a che fare con le banche', dice. «Molte persone negano, perché la terra appartiene alle stesse famiglie da generazioni. Ma sento la paura». Asar aggiunge che a un certo punto potrebbe essere spinta a 'cercare un ritiro da questo ritiro'. Nel frattempo, il suo caffè di cibi naturali e la galleria africana stanno fiorendo a Sant'Elena. I viaggiatori divertiti dal nome (non c'è 'maiale' nel menu) trovano creola di gamberi, bistecca di noci, zuppa di gombo e punch all'ibisco a base di fiori recisi e secchi, menta piperita, sciroppo d'acero e succo di lime appena spremuto. Dopo pranzo, possono rovistare tra cesti, tamburi e abiti intrecciati provenienti da Senegal, Ghana e Nigeria, o sfogliare libri sulle culture africane e di altre culture del mondo nell'Afrikan Universal Library Museum di 3.000 volumi di Asar.

Dal caffè, è facile raggiungere a piedi Ibile Indigo House, dove l'apprendista tessile nigeriana Adesola Falade sta riscaldando la cera per batik in una padella elettrica. Tradizionale , pronunciato ' eee -be-lay,' è un termine Yoruba per 'coloro che sono i messaggeri dei nostri antenati.' I messaggi qui risuonano da immagini intricate della vita dei villaggi africani - stagioni e raccolti, nascite e morti - raffigurate su tessuti brillanti, paralumi e tappeti.

Nella finestra anteriore dello studio e della galleria, colombe bianche tubano all'interno di una gabbia mentre il direttore artistico di Ibile, Arianne King Comer, spiega come vengono creati i modelli di tintura fondendo qualsiasi cosa, dalle setole di scopa alle piume di pollo. Re Comer porta i suoi capelli in dreadlocks e ha fasce intagliate sulle dita macchiate di blu dalla tintura. Tutta la mattina è stata in un liceo a insegnare l'arte dell'indaco, proprio come fa a Ibile. Cresciuto in Virginia, King Comer si è trasferito a Detroit nel 1974 e ha insegnato tecnica artistica. Nel 1992, le Nazioni Unite le hanno assegnato una borsa di studio per studiare la tradizione della tintura indaco in Nigeria.

Quel pellegrinaggio di tre mesi trasformò il lavoro di King Comer e la sua vita. Mentre era in Nigeria, le è tornato in mente un docudrama della PBS che aveva visto chiamato Figlie della polvere , che ritraeva le Isole del Mare' prolifico passato di indaco. Meno di due anni dopo, si è trasferita a Sant'Elena e ha iniziato a lavorare con gli agricoltori per far risorgere l'industria. Ha portato tintori nigeriani per insegnare le loro antiche abilità. E iniziò a ricevere chiamate dal Gap; volevano comprarle disegni eterei come schizzi per i propri tessuti. Dal 1994, fornisce a Gap immagini per magliette, gonne e stampe tie-dye. E nell'ultimo anno ha creato 50 modelli per Mavi Jeans, una casa di design turca che ha recentemente raggiunto i mercati alla moda degli Stati Uniti.

King Comer attribuisce ai suoi dintorni di Sea Islands il merito di aver nutrito la sua creatività. Infatti, scelse il suo studio degli anni '40 per la sua vicinanza al 'terreno sacro' di cui parla il Rev al Penn Center. 'Penn aveva questo potere', ricorda della sua prima volta nella zona. 'Ho guardato quelle vecchie querce vive e ho pensato, ovunque ci sia questa magia, posso vivere il resto della mia vita.'

Nell'ampio sedile posteriore della Rev's Oldsmobile, tre di noi sognano come sarebbe trasferirsi alle Sea Islands. Una coppia del New Jersey immagina inverni più caldi, pesce più fresco e uno stile di vita più lento e gentile, radicato nella storia americana e legato alle maree. Immagino Pat Conroy, l'originale Prince of Tides, che scrive dal suo portico schermato con nient'altro che la palude e il cielo del sud che si estende all'infinito. Il Rev ridacchia e ci assicura che non siamo i primi a sentirci così per la sua patria. 'I turisti sono così infatuati dalla semplicità di questo luogo', dice, 'che a volte cambiano indirizzo'.

I FATTI
Carolina del Sud

Beaufort è il punto di accesso alle Isole del Mare, ma i visitatori generalmente volano a Savannah o Charleston, quindi fanno il viaggio da entrambi gli aeroporti. Quasi tutti gli hotel e i ristoranti hanno un buon rapporto qualità-prezzo quaggiù e con una mappa e una decappottabile puoi esplorare la regione con facilità.

RESORT E LOCANDE
Craven Street Inn 1103 Craven St., Beaufort; 888/522-0250 o 843/522-1668, fax 843/522-9975; www.cravenstreetinn.com ; raddoppia da $ 125. Questa casa vittoriana del 1870 risplende con pavimenti in pino rosso, modanature intricate e biancheria di lusso. Le colazioni, servite in veranda, sono indulgenti (uova alla Benedict, cialde di noci pecan); nel pomeriggio, il tè vi aspetta nel salotto pieno di oggetti d'antiquariato.
Cuthbert House Inn 1203 Bay St., Beaufort; 800/327-9275 o 843/521-1315, fax 843/521-1314; www.cuthberthouseinn.com ; raddoppia da $ 145. Lampadari veneziani, grana al formaggio per la colazione e le camere più confortevoli in circolazione: questa dimora del XVIII secolo ha tutto.
Casa Beaulieu 3 Sheffield Court, Isola dei gatti; telefono e fax 843/770-0303; www.beaulieuhouse.com ; raddoppia da $ 125. Un arioso, accogliente B&B di due anni con una posizione da cartolina a Chowan Creek.
Fripp Island Resort 1A Tarpon Boulevard, Isola Fripp; 800/845-4100 o 843/838-3535, fax 843/838-9079; www.frippislandresort.com ; raddoppia da $ 125. Fripp, la più esclusiva delle Isole del Mare (come in, solo i residenti e gli ospiti superano il cancello), è una comunità di country club dove la folla preppy della terraferma va a rilassarsi.

BOUTIQUE E GALLERIE
Anche il pianoforte rosso Galleria d'arte 870 Sea Island Pkwy., Isola di Sant'Elena; 843/838-2241.
Il laboratorio della signora Natalie 802 Sea Island Pkwy., Isola di Sant'Elena; 843/838-4446.
Casa Ibile Indaco 869 Sea Island Pkwy., Isola di Sant'Elena; 843/838-3884. Giustapposizione 720 Bay St., Beaufort; 843/521-1415. La boutique più alla moda di Beaufort espone squisite borse di perline provenienti dall'India, CD Putumayo e casette per uccelli con tetto in rame ricavate da mobili da cucina.

RISTORANTI
Capanna di gamberetti 1929 Sea Island Pkwy., Isola di Sant'Elena; 843/838-2962; pranzo per due $ 20.
Gullah Grub Cafe 8 77 Sea Island Pkwy., Isola di Sant'Elena; 843/838-3841; pranzo per due $ 20.
Nessun caffè di maiale? 847 Sea Island Pkwy., Isola di Sant'Elena; 843/838-4379; pranzo per due .
Beaufort Inn 809 Port Republic St., Beaufort; 843/521-9000; cena per due $ 70. Vini meravigliosi e cucina di alto livello presentati in una sala con tendaggi di velluto e pareti di mogano intagliato.
Bistrot 205 205 West St., Beaufort; 843/524-4994; cena per due $ 64. Vai il venerdì, quando i musicisti suonano mentre i commensali si concedono tonno scottato o vitello in crosta di noci pecan su linguine al pesto di spinaci.

PARCHI E PALUDI
Parco Statale di Hunting Island 2555 Sea Island Pkwy., Isola di caccia; 843/838-2011. Impara a pescare i granchi come un Sea Islander all'incontro settimanale di granchi del parco (reti ed esche fornite). Il parco, 5.000 acri di palude e pineta, ha anche gite guidate in kayak e tour del suo faro del 1889.
Fattoria di kayak 1289 Sea Island Pkwy., Isola di Sant'Elena; 843/838-2008. Le guide conducono i gruppi di kayak attraverso la palude di marea verso estuari pieni di gamberetti e isole remote bianche di garzette innevate.

TOUR
Il Rev's Step-On Gullah Tours 843/838-3185; $ 20 a persona per un tour di tre ore delle Isole del Mare.
ACE Basin Escapes di Cap'n Richards 843/766-9664; per la crociera di mezza giornata, pranzo incluso. Richard Martin, nativo della bassa campagna, manovra la sua barca da 19 piedi attraverso paesaggi ricchi di fauna selvatica ed ex risaie, tra cui la ricostruita Bonnie Doone Plantation.