Il pozzo del fuoco di fronte al Tiki Bar si illumina alle 3 del mattino, un inferno di 15 piedi condensato in un ovale di carbone incandescente. Un paio di sandali Gucci dorati con fiori ricamati luccica nel campo circostante di bottiglie di champagne scolate, la loro elegante amante sotto le lenzuola da qualche parte. Può essere. Scrutando la sabbia, luminosa sotto una luna quasi piena, individuo la mia frizione e vago sulla riva fino alla mia casa sulla spiaggia.
Fuochi d'artificio del 4 luglio, maiale allo spiedo, montagne di aragoste. Tribù allegre di bambini baciati dal sole che sfrecciano lungo i sentieri illuminati dalle torce, alimentati dall'accesso illimitato a un tavolo di dolci traboccante. Ballando sotto le stelle, una manichetta antincendio di champagne; uomini in lino bianco che vanno a prendere i flauti per le signore che luccicano dal DJ. Nonna Nelly, gran matriarca dell'isola nella sua tunica indiana blu mare, sopravvivendo a tutti loro, salva una fazione vivace di giovani donne che scuotono il bottino.
Ho prenotato un bungalow a Kamalame, un'isola privata di 97 acri a un miglio dalla seconda barriera corallina più lunga del mondo, nel 2004 e sono partita sperando che i proprietari mi adottassero. Sono tornato da allora. Ville di lusso e bungalow accoglienti con nomi come Roseapple e Starfish sono disseminati in una giungla di palme da cocco e ibisco, contornata da chilometri di spiaggia deserta.
Le residenze del cay e l'ala boutique hotel, max 120 ospiti, sono collegate a un centro benessere, campi da tennis, un bar sulla spiaggia e una sala da pranzo da sentieri di sabbia bianca delimitati da conchiglie e coralli. Le case sulla spiaggia drappeggiate di bouganville avvolte in giardini tropicali brulicanti di colibrì sono sparse per la privacy. Sono piacevolmente Wi-Fi gratuiti, a meno che tu non richieda un hotspot.
Potresti passare qui giorni - anche settimane - uccidendo rosé su un'amaca sul mare, ordinando chele di granchio con maionese al wasabi dal servizio in camera, leggendo libri, in topless e scollegato, senza mai vedere un'anima. Gli isolazionisti che disintossicano lo stress saranno anche calmati dalla costa privata dell'isola e dalle calette appartate, disseminate di legni e conchiglie, l'occasionale Ibis Scarlatto, lungo la sua costa settentrionale selvaggia e disabitata. Oppure prendi una barca per gli isolotti e i banchi di sabbia circostanti per picnic con l'aragosta e snorkeling.
Relazionato: I 25 migliori hotel resort nei Caraibi, alle Bermuda e alle Bahamas
Veranda di Kamalame Cay Credito: per gentile concessione di Kamalame Cay
Per i vacanzieri più socievoli, la Great House si anima durante il pranzo e la cena: tuniche da donna in Odabash e sandali Tory Burch; bikini e bracciali Cartier Love. Michael e David King-Hew, gli affascinanti proprietari di seconda generazione dell'isola, saltellano tra un dirigente di Prada di Manhattan e un direttore di un museo francese che condivide il pranzo con un architetto di Santa Barbara.
Al Tiki Bar a bordo piscina, in piena attività in alta stagione, Jennifer Hew - che ha fondato l'isola un quarto di secolo fa con il marito Brian - si rilassa su un divano indonesiano, ridacchiando con una signora della Guyana in sandali Gucci che organizza partite di polo internazionali. Sulla spiaggia di fronte, il clan Hunt, della famiglia petrolifera di Dallas che ha fondato il Rosewood Hotel Group, seguito dal loro trio di cani saltellanti.
Quaranta minuti di motoscafo, KC, come è noto clienti abituali , è di fatto l'avamposto dell'isola di The Albany, dove i proprietari di case gestiscono Justin Timberlake a Tiger Woods. Il lussuoso club di Nassau per soli soci traghetta gli ospiti per hamburger di dentice e casse di Whispering Angel su una spiaggia incontaminata dove anche tutti curato da agitarsi per la fama. Qualcuno dice che Kate Upton potrebbe venire a pranzo mentre il fondatore di Albany Joe Lewis, il quinto uomo più ricco della Gran Bretagna, sta ormeggiando il suo yacht Aviva di 250 piedi al largo della barriera corallina, fiancheggiato da Picasso e Cezannes.
Pranzo a Kamalame Cay sull'isola di Andros, Bahamas Credito: per gentile concessione di Kamalame Cay
Prenderò gli asparagi alla griglia, dice Vanessa alla mia sinistra, che lavora per Sotheby's, ... e un Margarita piccante, per favore - extra magro, che consegna i menu a Samson, il barman di lunga data e molto amato da Kamalame. Il mio compagno lascia cadere i suoi occhiali da sole nella sabbia, un David Gandy di passaggio, volto da top model di D&G, si china e me li restituisce. Perenne della lista dei migliori vestiti di GQ, Mr. Gandy sembra altrettanto dandy in un minuscolo Speedo nero. Dall'altra parte del tavolo, lo splendido David King-Hew, a piedi nudi nei toni di Tom Ford e una t-shirt 'Kamalame or Nowhere', segnala più rosé.
Relazionato: I migliori hotel resort dei Caraibi per il romanticismo
Con uno yen per l'arredamento, le feste, il cibo, i cocktail, i cani, la musica, i giochi di carte, le risate e il design del paesaggio, è la nostra fortuna che gli Hew siano entrati nell'ospitalità. Due generazioni di incantatori delle Indie Occidentali di origine europea e cinese, i cui antenati si stabilirono in Giamaica nel 1600, sanno una o due cose sulla graziosa vita sull'isola. Accolgono i proprietari di case e gli ospiti dell'hotel insieme a un flusso infinito di amici e parenti allargati, provenienti dalla vicina Miami, dalla Giamaica, da New York, da Toronto, da Nassau e oltre. Tutti sono ben nutriti e annaffiati, mimetizzandosi nella scena sociale dell'isola.