Ottenere i fatti

Se mi avessi offerto un passaggio su una macchina del tempo quando avevo nove anni, avrei saputo esattamente dove volevo andare: paese dei pionieri, circa 1880, eccomi qui. Ero sotto l'incantesimo dei libri autobiografici Little House di Laura Ingalls Wilder, che mia madre aveva amato da bambina e mi aveva trasmesso non appena potevo leggere. Avevo una cuffia, come Laura, e un vestito di cotone, come Laura, e nelle sere d'inverno mi sedevo sulla mia piccola sedia a dondolo a fare presine vicino alla stufa a legna nella nostra casa a nord di New York, non Esattamente come Laura, dato che le presine erano di nylon e la tv era accesa. Ma era il più vicino possibile all'essere una pioniera. Tutto da dire, io e mia madre eravamo grandi fan, ed è così che ci siamo ritrovati 20 anni dopo sulla Route 60 fuori Springfield, Missouri.

Eravamo su una Laura Ingalls Wilder viaggio su strada —un pellegrinaggio di cinque giorni, 800 miglia, dal Missouri al—Sud Dakota nei luoghi di cui Wilder ha scritto nei suoi nove libri. Io e la mamma non siamo stati gli unici a fare il viaggio: i racconti di Wilder sono stati best-seller qui e all'estero sin dal primo, Piccola casa nel grande bosco , è stato pubblicato nel 1932, e ogni estate un nuovo raccolto di seguaci di Laura visita i musei e partecipa alle rievocazioni storiche che sono sorte attorno alle storie.

La nostra prima tappa, Rocky Ridge Farm a Mansfield, Missouri, è la Lourdes del viaggio. In questa fattoria di legno irregolare, costruita da Wilder e suo marito, Almanzo, l'autrice ha vissuto dall'età di 27 anni fino alla sua morte a 90, nel 1957. È stato emozionante vedere il piccolo ufficio disadorno dove Wilder scriveva i suoi libri di Little House, a matita su taccuini gialli. Il museo custodisce alcuni dei manoscritti e tesori di famiglia familiari a ogni lettore: la penna con il manico di perla di Ma, il piatto di pane di vetro di Laura, la lavagna braille di Mary e il violino di Pa, che suonava mentre Laura e sua sorella cantava le sere.

Dopo un tour di Mansfield, 1.346 abitanti - la cassa di risparmio in arenaria, la pietra tombale della coppia vicino a una grande quercia - ci siamo diretti a nord verso Kansas City, Missouri, dove abbiamo ingrassato con il barbecue per il viaggio di 400 miglia del giorno successivo attraverso l'Iowa occidentale. Quel viaggio durò nove ore, in parte a causa delle seduzioni delle Grandi Pianure: bistecca di pollo fritta al Country Kettle, acquisto di CD di emergenza al Wal-Mart e una bella vista del fiume Missouri dalle scogliere sopra Sioux City.

Molte città dal Wisconsin al Kansas hanno una connessione con Little House, come la maggior parte dei pionieri, la famiglia Ingalls ha continuato ad andare avanti, ma Walnut Grove, Minnesota, dove la famiglia ha vissuto per quattro anni, attira folle. La città del battito di ciglia è anche il luogo in cui il popolare Piccola casa nella prateria Era ambientato il programma televisivo, in onda dal 1974 al 1984.

Alle 11 del mattino successivo, il Laura Ingalls Wilder Museum di Walnut Grove era pieno di ragazze con trecce piatte e cuffiette. Dopo aver visto il tesoro di manufatti a Mansfield, siamo rimasti delusi dagli schermi polverosi del museo dedicati allo spettacolo televisivo, ma ai bambini non sembrava importare. 'Mi piacciono i libri più dello show televisivo perché hanno tutti i fatti veri', ha detto Denise Richter, 10 anni, che ha viaggiato con la sua famiglia da Burr Oak, Iowa, e aveva ovviamente visto lo spettacolo nelle repliche.

La vera sorpresa della giornata, però, è stata la visita a Plum Creek, dove la famiglia Ingalls ha vissuto per un anno in una casa di zolle scavata nella banca. La casa è tornata da tempo sulla terra, ma tutto, tranne il biglietto d'ingresso di tre dollari, è proprio come l'ha descritto Wilder in Sulle rive del Plum Creek . Rileggendo il libro, mi sono imbattuto in questo passaggio del primo passo dell'autore nel torrente: 'Il fango si è schiacciato tra le dita dei piedi di Laura. . . . C'erano piccoli pesci nell'acqua. . . così piccoli che quasi non li vedevi. Solo quando andavano veloci a volte balenava un ventre argenteo. Quando Laura e Mary stavano ferme, questi pesciolini sciamavano ai loro piedi e mordicchiavano».

Mi ci è voluto solo un minuto per togliermi scarpe e calzini. Le mie dita affondarono nel fondo argilloso e piccoli pesci mi sfrecciarono intorno ai piedi. Le Susan dagli occhi neri raggiungevano alti alberi di prugne selvatici tutt'attorno. Leggermente meno autentico era il concorso di Walnut Grove, 'Fragments of a Dream'. Scritto 25 anni fa, è una visione decisamente religiosa della vita di Laura, e mi è sembrato un po' fuori luogo con la sua fede forte ma non predicatrice. Tuttavia, l'osservazione della gente non poteva essere battuta: una giovane donna appoggiata alle ginocchia del marito voltò le pagine di Sulle rive del Plum Creek mentre intratteneva il loro bambino. Nelle vicinanze una madre ha letto lo stesso libro ad alta voce a due figlie.

La mattina dopo, dopo un viaggio di 110 miglia a ovest sulla Laura Ingalls Wilder Historic Highway, abbiamo raggiunto De Smet, South Dakota, dove la famiglia Ingalls si stabilì finalmente e che pullula di siti storici. Ecco la grande casa di scandole bianche dove Ma e Pa vivevano i loro giorni, e il cimitero in collina dove è sepolta la maggior parte della famiglia. Poche miglia a nord della città, abbiamo seguito una debole pista fino alla cima di una piccola altura dove un tempo sorgeva la fattoria di Laura e Almanzo. Farfalle gialle danzavano sulle glorie del mattino rosa pallido, e il forte e costante vento del sud appiattiva l'erba scintillante. Si dice che il continuo soffiare abbia letteralmente fatto impazzire alcuni pionieri. Ma l'autore, per esempio, l'ha trovato esilarante.

Quel pomeriggio abbiamo visitato il sito della fattoria Ingalls durante i primi anni del 1880, anni raccontati in Sulle rive di Silver Lake e altri libri. Silver Lake è scomparso, riempito e arato, ma il Big Slough, una zona paludosa di canneti e carice, rimane. Vicino ci sono i pioppi che ha piantato papà, uno per mamma, Mary, Laura, Carrie e Grace. Ora che hanno 120 anni, gli alberi sono enormi, con tronchi spessi e rami intrecciati. In un campo vicino ai pioppi abbiamo aspettato l'inizio del concorso Prairie Patchwork. I bambini correvano per il palco all'aperto, impazziti di gioia per i cavalli, i calessi, i costumi e le abbondanti caramelle. Stranamente, il cast amatoriale ha sincronizzato le labbra durante lo spettacolo, ma la trama, che inizia con l'arrivo della famiglia Ingalls a De Smet e termina con il corteggiamento di Laura e Almanzo, era molto più fedele ai libri rispetto allo spettacolo a Walnut Grove . E cosa non amare quando sei sotto un vasto cielo stellato con poche centinaia di altri fan come te?

In un simpatico gesto del Midwest per conoscerti, gli organizzatori hanno invitato la folla ad applaudire quando il loro stato o paese è stato chiamato, e io e mamma abbiamo salutato vigorosamente per New York. Quando hanno chiesto chi veniva dal Giappone, ho sentito un applauso educato dietro di me e mi sono girato per vedere una giovane coppia con un bambino piccolo, che sorrideva timidamente nel suo cappellino e vestito a quadretti. 'Beh, siamo originari di Tokyo', disse il padre con orgoglio, tenendo in braccio la sua piccola Laura, 'ma è del Minnesota.'

Il vento della prateria soffiava sul campo, piegando le cime dei pioppi di Pa e facendo sbattere lunghe gonne sul palco. Durante una scena in classe, la maestra si è rivolta al pubblico e ci ha chiesto di alzarci e cantare 'My Country Tis of Thee'. Lo abbiamo fatto tutti, dai discendenti degli amici e vicini di Laura ai nuovi pionieri provenienti da lidi stranieri, e le nostre voci risuonavano nella notte come doveva avere quella di Laura mentre cantava, tanto tempo fa, nella sua casetta nella prateria .

DOVE SONO LE COSE PI SELVAGGIE
Ci sono otto siti di Laura Ingalls Wilder, sette dei quali nel Midwest (per i collegamenti a tutte le località, vai a www.lauraingallswilder.com ). I tre siti principali di seguito programmano le rievocazioni nei fine settimana durante l'estate e l'autunno.

Casa storica e museo di Laura Ingalls Wilder 3068 Autostradale. A, Mansfield, Mo.; 877/924-7126 o 417/924-3626 . Dai un'occhiata www.lauraingallswilder.com per le date del concorso. Il Rocky Ridge Day, il 12 ottobre, è uno dei pochi giorni in cui il violino di papà viene estratto dalla custodia e suonato.

Museo Laura Ingalls Wilder 330 Ottava St., Walnut Grove, Minnesota; 507/859-2358; www.walnutgrove.org . Da non perdere il vicino Plum Creek. Concorsi: 12-14 luglio, 19-21, 26-28. Chiama 888/859-3102.

Laura Ingalls Wilder Memorial Society 105 Olivet Ave., De Smet, S. Dak.; 800/880-3383; www.liwms.com . Due case Ingalls e, inaugurata questa primavera, l'aula scolastica Laura e Carrie hanno partecipato. Concorsi: 28-30 giugno; 5-7 luglio, 12-14. Chiama 605/692-2108.

UN VIAGGIO SUL LATO SELVAGGIO:

Il percorso, più dove mangiare e dormire

Questo itinerario copre un sacco di terreno, ma colpirai molti siti se fai solo la tappa del viaggio da Walnut Grove a De Smet.

Preoccupato che il tuo sedile posteriore non sia in grado di gestire il viaggio? Rimani a Mansfield, Missouri. (Per i collegamenti a tutte e otto le località di Little House nel paese, vai a www.lauraingallswilder.com .)

Giorno 1: Prendi la Route 60 in direzione est da Springfield a Mansfield, Missouri, e visita la Laura Ingalls Wilder Historic Home & Museum. Successivamente, rinfrescati in piscina al Friendship House B&B (210 W. Commercial St.; 417/924-8511; doppie da $ 100, $ 15 a bambino, colazione inclusa).

Giorno 2: Dirigiti a nord sulla Route 13 verso la I-71 verso Kansas City, Missouri. Allunga le gambe con una passeggiata prima di cena fino alla Fontana dei vigili del fuoco (31st St. e Broadway) prima di affrontare bistecche e costolette alla brace a Hereford House (2 E. 20th St.; 816/842-1080; cena per quattro $ 100). Trascorri la notte al Raphael Hotel (325 Ward Pkwy.; 816/756-3800; www.raphaelkc.com ; raddoppia da $ 130).

Giorno 3: Segui la I-29 a nord lungo il fiume Missouri oltre Council Bluffs, Iowa e Omaha, Nebraska, fino a Sioux City, Iowa. Svolta a nord-est sulla Route 75 e fermati a Le Mars per un assaggio del miglior gelato dell'Iowa, Blue Bunny: c'è una sala con una finta fabbrica al Visitor Center (16 Fifth Ave.; 712/546-4090). Quindi prendi la Route 60 per Worthington, Minnesota. Il menu del Michael's Restaurant (1305 Spring Ave.; 507/376-3187; cena per quattro $ 100) offre traduzioni fonetiche per garantire che nessun cliente armeggi durante l'ordinazione: prova lo sha-toe-breean. L'AmericInn (1475 Darling Dr.; 800/634-3444 o 507/376-4500; doppie da $ 68, $ 6 per bambini dai 13 anni in su) dispone di una piscina coperta.

Giorno 4 : Dedica un paio d'ore al Pioneer Village, sempre a Worthington (507/376-3125; per gli adulti, per i bambini dai 5 ai 15 anni; aperto Memorial Day - Labor Day), una città ricreata con 44 edifici portati in dalla campagna circostante. Vagare attraverso una canonica, una casa di zolle, un saloon, un negozio di generi alimentari, uno studio medico, persino un deposito ferroviario con un vagone sui binari. Quindi prendi la Route 59 a nord per circa 50 miglia fino all'intersezione della Route 14, conosciuta anche come Laura Ingalls Wilder Historic Highway. Dirigiti a est sulla Route 14 fino a Walnut Grove, Minnesota. The Valentine Inn (385 Emory St., Tracy, Minn.; 507/629-3827; doppie da $ 85, bambini dai 13 anni in su $ 20, i bambini più piccoli non sono i benvenuti), in una casa vittoriana con un portico avvolgente, è a poche miglia da Plum Creek e dai motivi del concorso di Walnut Grove. Giorno 5: dirigiti a ovest sulla Route 14 verso De Smet, South Dakota. Check-in presso l'Heritage House (126 Calumet Ave.; 605/854-9370; doppie da $ 69), un'ex banca dove i pasti vengono serviti nella hall dal soffitto alto. I siti e i motivi del concorso sono tutti in città o nelle vicinanze.

ASCOLTA QUESTO

I primi tre libri di Little House sono appena stati rilasciati su nastro. Letto dall'attrice Cherry Jones, intratterranno gli amanti di Laura beatamente lungo il sentiero. Disponibile nelle librerie questo giugno ($ 22 per audiolibro; 800/331-3761 su ordinazione).

Sunshine Flint scrive spesso per Viaggi + tempo libero.