Whitney Allen era in viaggio da San Diego al suo condominio ad Akumal, in Messico, quando suo marito ha suggerito di passare la notte in un hotel per auto. Spesso utilizzati dai viaggiatori su strada che si spostano in giro per il Messico, gli hotel per auto dispongono di un garage per un solo veicolo collegato a una stanza tramite una porta. Gli ospiti pagano in anticipo per il periodo di tempo in cui desiderano rimanere (di solito il prezzo è per quattro, otto o dodici ore), portano il loro veicolo nel garage e poi entrano nella loro stanza attraverso la porta comunicante.

Mentre guidavano verso l'Hotel La Marina di Tampico, Allen si preparò per quelle che riteneva sarebbero state sistemazioni essenziali; sperava solo che la loro stanza fosse pulita. Ma quando si sono fermati all'hotel, 'è stato glorioso', dice. 'Come un resort davvero elegante. La stanza, dice, era luccicante e grande il doppio di una normale camera d'albergo.

Ma quando Allen ha acceso la televisione, sperando di aggiornarsi sulle notizie, si è resa conto che c'era qualcosa di diverso in Hotel La Marina. Il primo canale che ha acceso: il porno. Il prossimo canale: il porno. Ogni singolo canale disponibile mostrava porno. Un'altra strana comodità: la confezione di preservativi in ​​bagno, incastonata in un cesto di prodotti insieme alla lozione per il corpo e allo shampoo.

A quanto pare, gli hotel automobilistici messicani non si rivolgono solo a camionisti a lunga distanza e gringo carichi di animali domestici in cerca di un posto dove dormire. In effetti, la maggior parte delle persone che soggiornano negli hotel automobilistici non sono affatto lì per dormire: sono lì per fare sesso. In un paese in cui molte generazioni convivono sotto lo stesso tetto, gli hotel automobilistici offrono la privacy degli adulti amorosi (per non parlare degli oggetti di scena che vanno dai pali delle spogliarelliste alle sedie per il sesso). Spesso situati alla periferia delle città, gli hotel automobilistici si rivolgono a lungo a una clientela specifica, ma quelli in Messico stanno guadagnando lo status di meglio custoditi tra i viaggiatori disposti a trascurare la loro reputazione inespressa in cambio di un posto pulito e sicuro posano la testa e parcheggiano in sicurezza i loro veicoli.

'Viaggiamo con tutto nel retro della nostra macchina', afferma Deirdre Mize, un'americana che vive in Messico da tre anni e che scrive su AWOL Americans con suo marito Jason. 'Non è pratico disimballarlo ogni sera quando ci registriamo in una stanza d'albergo.' Lei e suo marito erano soliti prendere tutto ciò che potevano dalla macchina e incrociare le dita che il resto delle loro cose sarebbe stato ancora lì quando sarebbero tornati la mattina dopo. Ma altre persone che hanno incontrato sulla strada continuavano a descrivere gli hotel automobilistici, dice Mize, come 'il modo più conveniente, più sicuro e più conveniente per andare'.

L'esperienza di soggiornare in un hotel per auto, tuttavia, è decisamente diversa dalla maggior parte delle visite in hotel. Siamo entrati nel garage e il ragazzo ha chiuso la porta del garage dietro di noi, dice Allen, descrivendo la procedura di check-in all'Hotel La Marina. C'era una porta comunicante che portava dal garage alla loro stanza, e quando l'ha aperta e ha visto la stanza di grandi dimensioni, che includeva un salotto separato e un bellissimo bagno, dice, sono rimasta senza parole.'

Un recensore di Trip Advisor dalla Spagna ha commentato che l'Auto Hotel Villa Dorada a Durango era un vero lusso per pochi soldi, e molto discreto. Viaggiatori di Mosca che hanno soggiornato presso Auto Hotel Paraiso Inn annotato su Trip Advisor che, sebbene l'hotel sia circondato da are e scimmie urlatrici, non puoi vederli dalla tua stanza perché non ci sono finestre. C'è, tuttavia, una sedia Kama Sutra.

'Devi avere senso dell'umorismo', dice Mize.

Anche se le camere di alcuni hotel automobilistici sono più vicine a svolgere il lavoro funzionale che incredibilmente favolose, gli hotel automobilistici più belli offrono piscine e vasche idromassaggio, specchi sul soffitto e altalene sessuali. I menu del servizio in camera possono includere Viagra, lubrificante o preservativi elencati insieme a tacos e cerveza.

Sherwood Anders, un'altra espatriata che vive ad Akumal e che soggiorna spesso negli hotel per auto quando è in viaggio in Messico, ha una governante che è arrossita quando ha notato un asciugamano da hotel con monogramma che Anders aveva inavvertitamente strofinato. Risulta, dice Anders, che la sua governante va lì con suo marito ogni sabato sera perché hanno tre figli adulti e due nipoti che vivono con loro.

In effetti, la privacy è il punto. 'Non scrivono nemmeno il tuo nome', dice Anders del personale della maggior parte degli hotel automobilistici. 'Tutto in contanti.' Tranne quando arrivi, 'non vedi le loro facce e loro non vedono la tua'. Anche se ordini il servizio in camera, spiega, aspetti che bussi e poi ti affidi a una 'pigra Susan' nel muro per ricevere il tuo ordine e pagarlo. Allen ha fatto eco a questa descrizione, aggiungendo che i membri del personale dell'hotel che l'hanno registrata non l'hanno nemmeno guardata negli occhi.

Questa enfasi sulla discrezione è uno dei motivi per cui gli hotel automobilistici sono spesso usati come luogo di ritrovo per le coppie che hanno una relazione. Pagamenti in contanti, garage per nascondere l'auto, servizio in camera Viagra: questi tipi di servizi sembrano quasi pensati appositamente per barare.

Non sorprende che nessuno sia troppo sicuro di chi possieda la maggior parte degli hotel automobilistici. Le pagine di Facebook per alcuni leggono come insegne al neon 'ragazze, ragazze, ragazze' fuori da uno strip club. Auto Hotel Las Palmas , dove Mize ha soggiornato con suo marito, mostra una foto sgranata e pubblicizza 'Camera con altalena!!! $ 350 [pesos] per 8 ore.' Non hanno risposto alle richieste di intervista.

Ma i viaggiatori che soggiornano negli hotel automobilistici messicani non sembrano troppo infastiditi dalla proprietà oscura. 'Ci siamo sentiti più sicuri e protetti in un hotel per auto che in altri hotel', afferma Mize.

'Ho mai sentito che stanno succedendo cose che potrebbero non essere così legali? Assolutamente,' dice Anders. 'Ma non ho mai avuto paura in uno.'

In effetti, i viaggiatori citano la sicurezza negli hotel automobilistici come parte del suo fascino. Kevin McKee, un espatriato americano che viaggia spesso con un veicolo pieno, afferma che gli hotel per auto offrono un livello di sicurezza che manca alla maggior parte degli altri nel paese. 'È un po' come una fortezza', dice degli hotel spesso chiusi. 'Se non hai pagato per entrare, non entrerai.'

Il costo è un'altra attrazione chiave. Sembra esserci poca variazione nelle tariffe, con sistemazioni di lusso e meno raffinate che vanno da circa $ 12 a $ 20 a notte, 'che non è niente in confronto a un hotel', afferma Bethany Jakubik, un tecnico veterinario che ha trascorso un anno in Messico con il marito e tre cani. Anche il cibo è generalmente economico e 'straordinariamente buono', afferma Sherwood Anders.

Gli amanti degli animali hanno una particolare affinità con gli hotel automobilistici, aggiunge Jakubik, perché 'il 98 percento di loro accetta animali domestici' in un paese di hotel che spesso hanno politiche di divieto di animali domestici.

Ovviamente non tutti gli hotel per auto avranno una piscina olimpionica in camera e un lucernario all'aperto. Alcuni di quelli più piccoli offrono solo una tenda da doccia come porta del garage e le lenzuola, sebbene di solito pulite, sono ben consumate. 'Penso che tu possa giudicare ciò che otterrai dai segnali', afferma Whitney Allen. Non abbiate paura, dice, di chiedere di vedere una stanza.

Quelli più carini, spiega Sherwood Anders, valgono lo sforzo investigativo extra. L'hotel per auto in cui ha soggiornato, l'Hotel Auto Oasis a Macuspana, in Messico, è ben curato e decorato con gusto, dice. ci porterei mia madre!

Stai guidando in Messico e hai bisogno di un po', diciamo, di dormire?

Questi sono alcuni degli hotel per auto consigliati dalle nostre fonti. La maggior parte non accetta prenotazioni; Basta entrare, scegliere la tua stanza e il tuo periodo di tempo, e, uh, sogni d'oro. Cerchi consigli specifici? Continuare a leggere:

Auto Hotel Las Palmas

Dove: Villahermosa, Messico
Riconoscimenti: incredibilmente pulito [con] un'area di parcheggio separata dalla stanza, un vero garage con una porta solida, il che non è sempre il caso.-Deidre Mize
Extra: Richiedi la camera con dondolo.
Costo: circa $ 20 per 8 ore

Hotel Auto Oasis

Dove: Macuspana, Messico
Riconoscimenti: i bagni sono molto moderni e il cibo è buono. –Sherwood Anders
Extra: Lube è disponibile nel menu, insieme a tre canali porno e National Geographic in spagnolo. Vengono forniti preservativi di marca alberghiera.
Costo: circa $ 23 per 12 ore

Hotel cioccolato

Dove: Playa del Carmen, Messico Riconoscimenti: Nuovo e moderno…con la piscina nel soggiorno e una camera da letto separata con aria condizionata. Le camere che dispongono di piscina hanno anche uno spazio esterno privato con vasca idromassaggio. –Whitney Allen
Extra: le camere sono dotate di bastoncini per spogliarelliste. Il Viagra è nel menu.
Costo: circa $ 46 per 8 ore

Leslie Garrett è una giornalista pluripremiata e autrice di più di una dozzina di libri. Seguila su Twitter .